Kino naujienos

2026-08-03 15:01

Yûki Igarashi adaptacija pagal Osamu Tezuka įtakingą mangą yra konservatyvi (nors įspūdingai animuota) interpretacija, kuri sumažina šaltinio medžiagos novatoriškus elementus. Pirmą kartą režisierius Yûki Igarashi turėtų pasiekti sėkmę: tai pirmasis didelio ekrano adaptacija per dešimtmečius apie Princesę Riterę, svarbią pokario mangos seriją iš Astro Boy genijaus Osamu Tezuka. Tačiau ši laisva interpretacija yra nusivylimas: ji koncentruojasi tik į savo protagonistės, Sapphirės (balsą teikia Saya), moterišką pusę, kai tuo tarpu originalas, apvertęs lytis, buvo laikomas novatorišku; ir nuobodi savo standartine charakterizacija bei nuobodžiu laikymusi kovos anime normų. Sapphirė, turinti ryškiausią plaukų kaspiną nuo Minnie Mouse, yra princesė, priversta pabėgti, kai Nergal – milžiniškas skraidantis auskaras – sunaikina jos gimtąją karalystę Silverland. Klajodama su savo ponia Zirco (Mayumi Shintani), ji randa prieglobstį kaimyninėje Goldland ir, ieškodama pinigų, gauna darbą kasykloje, kuri tiekia kristalus, kad nuramintų Nergal. Kai dar vienas Nergal puola, ji patenka į kristalų baseiną, kuris aktyvuoja jos galvos kaspiną ir paverčia ją Princesės Riterės, gebančios nugalėti tarpdimensinius padarus. Vietinis aristokratas Velvet (Seiran Kobayashi), norintis ištrūkti iš Nergal jungo, atidžiai stebi situaciją. Suprantama, kad Igarashi gali norėti pagerbti Tezuka nekaltą pramogų erą. Tačiau ar tikrai tai turėjo būti sudėtinga, kuriant naujas erdves Princesės Riterės pasaulyje? Vietoj to, jis pateikia saldžią geradario figūrą, nuolat kalbančią apie kitų pagalbą (kas tampa užkrečiama jos nepastebimoje kompanijoje). Taip pat sutartinai privalomi dangaus mūšiai nėra paįvairinti beprotišku specialių galių asortimentu, kaip matyti One Piece ar My Hero Academia. Tačiau animacija negali būti kritikuojama, ji apima įspūdingą įvairių stilių spektrą, kuris derina aukštą Europos puošnumą su įspūdingais 2D fonais, kartu su chibi stiliaus emociniais protrūkiais ir šešėlių žaidimais tarp chaoso. Tai rodo kūrybinį drąsumą, kurio kitur trūksta; nesugebėjimas pasinaudoti Tezuka labiau ekscentriškais impulsais reiškia, kad ši adaptacija tiesiog registruojama kaip įprasta merginų galios propaganda. Juostos herojus bus pasiekiamas Netflix nuo rugpjūčio 8 dienos.

2026-08-03 09:01

"Šis duetas 1985 m. surengė novatorišką turą, kuris atskleidžia keistą pop žvaigždžių ir komunizmo susidūrimą, perredaguotą Lindsay Andersono pastangų, dėl kurių jis buvo atleistas. Tai dokumentinis filmas, turintis labai svarbią istoriją, galbūt svarbesnę nei patogu pripažinti. Jame kalbama apie dvi atskiras temas – arba galbūt tris: Wham!, Kiniją ir filmų kūrėją Lindsay Andersoną. Supervalstybė, nervingai artėjanti prie vakarietiško atvirumo, pop grupė, nervingai stengiasi pasiekti sėkmę JAV, ir didysis kino režisierius, kuriam reikėjo pinigų, imasi projekto, kuriuo tikrai netikėjo. 1985 m. Wham! vadybininkas Simonas Napier-Bellas turėjo sumanų planą, kaip George'as Michaelas ir Andrew Ridgeley galėtų prasiveržti į JAV: Wham! turėjo tapti pirmąja vakarų pop grupe, koncertuojančia žemyninėje Kinijoje. Jie pasirodys ten, kur niekada nebuvo groję Beatles, Rolling Stones ar Elvis, o gauta globali reklama juos iškels į JAV. (Jis buvo teisus – tai įvyko.) Šiuolaikiniame amžiuje kino ir muzikos verslai dažnai laiko Kiniją svarbia Azijos rinkos dalimi, tačiau 1985 m. Michaelas ir Ridgeley buvo kaip Kirko ir Spocko duetas, einantis ten, kur niekas anksčiau nebuvo. Po mėnesių kantri derybų su Komunistų partijos pareigūnais, Napier-Bellas įvykdė šį puikų triuką; jis gavo savo vaikinams du nuostabius, istorinius koncertus Pekine ir Guangdžou, su galimybe fotografuotis Didžiojoje sienoje. Tai buvo sunkus 10 dienų turas, kuriame, kaip ir karališkos ar prezidentinės vizitų metu, jie turėjo toleruoti žiniasklaidą, esančią šalia neapykantos keliančių britų tabloido, kurio dėmesio jiems reikėjo. Dėl tų pačių priežasčių jie taip pat priėmė filmų prodiuserio Martino Lewiso pasiūlymą dėl dokumentinio filmo, ir jo idėją dėl prestižinio režisieriaus: Lindsay Andersono. Tačiau Andersonas nuolat siekė iššūkių kultūros susidūrimo temos, o muzikos žmonės norėjo tik pagražinto reklaminio filmo, todėl po turo Andersonas buvo greitai atleistas, visą laiką būdamas nepatenkintas ir nusivylęs, ir neslėpė savo neapykantos Wham! muzikai. (Galbūt Andersonas manė, kad gali padaryti kažką panašaus į Antonioni 1972 m. įtraukiantį dokumentinį filmą apie Kiniją, Chung Kuo: Cina.) Po metų buvo parodytas blankus PR filmas, tačiau dabar nuostabus vaizdo įrašas buvo perredaguotas, su naujomis interviu su išlikusiais dalyviais, ypač Ridgeley. Tačiau tai nepriartina filmo prie to, ko norėjo Andersonas. Matome, kaip nepakeliamai įtempti jie buvo, ir kaip drąsūs. Jiems buvo dvidešimt keli, tačiau jie turėjo pasakyti oficialius kalbas, kurios galėjo gąsdinti profesionalius diplomatų, ir turėjo atsakyti į priešiškus žiniasklaidos klausimus apie Kinijos policiją, slopinančią žmones, šokančius jų Pekino koncerte. (Panašu, kad valdžiai ypač nepatiko daina Freedom, nors kiek jie suprato anglų kalbos žodžius, lieka atviras klausimas.) Pekine auditorija buvo šalta, nes Wham! buvo kaip iš kitos planetos, o Guangdžou, turėdami prieigą prie Honkongo popmuzikos, minia buvo entuziastingesnė. Tačiau esmė ta, kad Wham! sukėlė kažką, ko nebuvo galima atšaukti: jie suteikė kinams laisvės skonį. Po ketverių metų įvyko Tiananmeno aikštės žudynės. Ar Wham! Kinijos turas buvo pasaulinio istorijos įvykio, drugelio sparno plazdėjimo, kuris sukėlė žemės drebėjimą? Galbūt. Tačiau tai nėra galimybė, kuri čia nagrinėjama. Būtų malonu užbaigti, kad George'as ir Andrew, iš esmės nesidomintys Kinija, išskyrus kaip tramplinu į JAV šlovę, buvo apimti didelės meilės šiai šaliai. (Beje, taip pat kyla klausimas apie jų požiūrį į komunizmą ir kairę, nes jie prieš metus surengė paramos koncertą streikuojantiems kalnakasiams. Ar tai padėjo jiems gauti koncertą?) Na ... jie niekada negrįžo, nors Ridgeley šiuo metu rodomas apmąstydamas, žiūrintis iš sienos. 198

2026-08-03 03:00

Kanados kaskadininkė, stovinti 4 pėdų 6 colių (137 cm) ūgio, buvo Matt Damono dublierė, padedanti sukurti įspūdį, kad milžiniški Laestrygonai atrodo dar didesni. 35 metų kaskadininkė Devyn Dalton tapo vienu iš neįvertintų herojų Christopherio Nolo naujame filme „Odisėja“, kur ji atliko svarbų vaidmenį, kai Odisėjas (Damonas) ir jo vyrai susiduria su milžiniškais, šarvuotais kanibalais. Norint, kad Damon ir jo komanda atrodytų mažesni už šiuos milžinus, kaskadininkai turėjo būti mažo ūgio. „Mano raumenys sužavėjo Mattą, tai buvo tikrai ypatinga“, - sakė Dalton, kalbėdama su podcasteriu Josh Horowitz savo laidoje „Happy Sad Confused“. „Jo pagyrimas spaudoje visiškai mane nustebino... visada vertinsiu, kad jis tai padarė“, - pridūrė ji. Dalton teigė, kad nuo vaikystės svajojo pasakoti istorijas, kurdama personažus ir kostiumus, rengdama pasirodymus šeimai. Ji profesionaliai pradėjo aktorystę devynerių metų amžiaus, kas pamažu atvedė ją į kaskadininkų pasaulį – kitokį pasakojimo būdą: per kūną, per savo jėgą. „Mes švenčiame vyrus, kurie kuria karjerą aplink galią... tai kodėl moterų neturėtume švęsti už tai?“, - sakė ji. Po to, kai Damonas pasakė šiuos žodžius savo spaudos ture dėl „Odisėjos“, filmo, kuris tapo didžiuliu hitu ir sukėlė begalę žiniasklaidos dėmesio, Dalton teigė, kad jos telefonas „visiškai sprogo“. Šiuo metu ji filmuoja projektą Naujojoje Zelandijoje ir nesitikėjo gauti pasaulinio dėmesio. „Akivaizdu, kad mano bicepsai turi savo gerbėjų klubą, ko tikrai nesitikėjau 2026 metų prognozėse“, - sakė ji. Dalton pasakojo, kad buvo pasirinkta šiam vaidmeniui per profesionalių atstovų ir kaskadininkų koordinatorių tinklą, o ne per atvirą atranką. „Kai sužinojau, kad buvau pasirinkta, buvau tikrai labai sujaudinta ir nepaprastai dėkinga. Tai vienas iš tų momentų, kai metų sunkus darbas ir atkaklumas staiga atrodo verti“, - sakė ji. Dalton skrido į Škotiją filmavimui ir teigė, kad tai buvo nuolatinis priminimas, kiek daug žmonių reikia, kad būtų sukurtas toks projektas kaip „Odisėja“. „Tai, ką auditorija mato kelias minutes, dažnai atspindi mėnesių pasiruošimą“, - sakė ji. Dalton teigė, kad sunkiai treniravosi šiam vaidmeniui, tobulindama savo įprastą treniruočių režimą, kuris apima muay thai, jiu-jitsu, šokius, jogą ir jėgos treniruotes. „Aš labai rimtai žiūrėjau į šią atsakomybę“, - sakė ji. Todėl Damonas pagyrimas jai suteikė jausmą, kad treniruotės tikrai atsipirko. Susitikusi su juo filmavimo aikštelėje, Dalton teigė, kad „jis yra toks pat nuoširdus, malonus ir dosnus, kaip ir tikėjaisi“.

2026-08-02 21:02

Policijos spaudimas sukelia krizę dviejų jaunuolių, bręstančių Bedfordshire miestelyje, švelniai vaizduojamame santykyje. Menininkas, muzikantas ir kino kūrėjas Imran Perretta čia pristato įspūdingą savo režisūrinį debiutą, kurį kartu su Enda Walsh parašė ir kuris buvo nufilmuotas blizgiame monochrome operatoriaus Jermaine Canute Edwards. Tai jaudinanti ir poetiška urbanistinė pastoralė apie jauną vyriškumą, musulmonų ir Pietų Azijos bendruomenes, taip pat apie naują, piktą rasinės diskriminacijos ir veido atpažinimo technologijų smulkią priekabiavimą. Veiksmas vyksta Luton'o gatvėse ir aplinkiniuose Bedfordshire miškuose šalia Wardown parko, po oro uosto skrydžių maršrutu – vienu metu lėktuvas didingai skrenda viršuje kaip svetimas erdvėlaivis – ir kartais po Luton Town futbolo stadiono katedros apšvietimu, kur atvykstančių sirgalių šūksniai skamba: „Luton'as yra šūdas, noriu namo!“ (Kitas komiškesnis ar sentimentalesnis filmas galbūt būtų įtraukęs sceną prie Eric Morecambe statulos, bet šis ne.) Tam tikra prasme, Ish yra paralelinis ir ginčytinas brendimo pasakojimas apie du berniukus, kurių skirtingi likimai atskleidžiami paskutinėje sekoje: jie bręsta, arba galbūt tik vienas iš jų galiausiai subręsta. Ishmail, arba Ish, kurį vaidina naujokas Farhan Hasnat, yra vaikas, kurio mama ką tik mirė ir kuris negali tinkamai apdoroti savo emocijų ar suaugusiųjų slopinamų jausmų. Jis gyvena su savo močiute (Sudha Bhuchar), tėčiu Naeem (Avin Shah), dirbančiu oro uoste, ir savo nusivylusia vyresne seserimi Samira, kurią vaidina dainininkė ir dainų autorė Joy Crookes. Tačiau svarbiausias asmuo Ish gyvenime yra jo geriausias draugas Maram (Yahya Kitana), vyresnis paauglys, kurį močiutė vadina „Palestiniečių berniuku“. Ish namuose kalba angliškai, o su Maram keičiasi kalba į „roadman“ stilių, kai kartu praleidžia visą dieną, kartais užsiimdami nekaltomis veiklomis, pavyzdžiui, renkant laukines juodąsias uogas. Vyresnis Maram yra pyktesnis, atsargesnis, labiau izoliuotas nei Ish, ir jį slopina jo paties taksi vairuotojas tėvas. Maram yra sąmoningas galimų smurtinių susidūrimų su savo „opps“ galimybės, kuriuos jis vadina „IDF“ (naujienos apie Gazos situaciją yra fone jų gyvenimuose). Ish jaučiasi įskaudintas, kai Maram beveik jo ignoruoja, kai jie susitinka su vyresniais, kietesniais berniukais prie baseino ar mugėje, tačiau vienu svarbiu momentu Ish sužeidžia Maram jausmus – nemalonus incidentas, kurį filmas rodo kaip lemiamą momentą jų gyvenimuose. Policijos veido atpažinimo furgonas – akivaizdžiai nepažymėtas – sustoja už Ish ir Maram, kad atliktų grubų ir nepagrįstą sustabdymą ir paiešką. Abu bėga; Ish pabėga, bet Maram yra įtrauktas į furgoną ir vėliau be atsiprašymo išmetamas. Filmas rodo, kad Maram pyksta ant Ish už tai, kad jis pabėgo ir nesusidūrė su įstatymu kartu su juo, tačiau taip pat rodo, kad jis pyksta ant savęs, pirmiausia dėl to, kad buvo sugautas, o vėliau dėl to, kad buvo išleistas. Jis yra vaikas, nesvarbus, iš tikrųjų ne toks jau ir skirtingas nuo Ish. Ką dabar reiškia jų vyriškumas ir (potencialus) suaugusybė? Perretta perteikia, kad Ish ir Maram yra skirtingos asmenybės, o Ish turi artimą ryšį su savo išmintinga ir šmaikščia močiute. Tačiau jie taip pat skiriasi dėl atsitiktinės lemties: Maram yra vyresnis, labiau pasiryžęs tam tikram keliui. Tai sudėtinga, užjaučianti drama. Ish buvo parodytas Venecijos kino festivalyje ir bus rodomas JK ir Airijos kino teatruose nuo liepos 31 d.

2026-08-02 15:02

"Kai AI turinys užplūsta mūsų ekranus, kas gali būti geresnis priešnuodis smalsiems protams nei magiškas filmas? Paprašėme režisierių, prodiuserių ir kritikų pasirinkti po vieną privalomą filmą kiekvienam vaikystės ir jaunystės metų. Ekrano laikas šiuo metu turi blogą reputaciją: teigiama, kad jis yra visko, pradedant žiniasklaidos raštingumo nuosmukiu ir baigiant ekstremistinių pažiūrų augimu, šaltinis. Tėvams ir visiems, kuriems rūpi planetos ateitis, vaikų santykiai su ekranais yra ypač opi tema. Orsono Welleso patarimas jaunimui būti išrankiems renkantis, ką žiūrėti – „Nesikaitinkite, nesikaitinkite filmuose“ – niekada nebuvo taip aktualus AI turinio ir nuolatinio slinkimo eroje. Taigi paprašėme filmų kūrėjų, kritikų ir pramonės atstovų pasidalinti džiaugsmingais, vaizduotę skatinančiais ir mąstyti verčiančiais filmais, kuriuos turėtų pamatyti kiekvienas vaikas ir jaunas suaugęs. Štai jų sudarytas 25 filmų, kuriuos verta pamatyti, sąrašas. Catherine Bray Mano pirmasis vaikas turėtų gimti rudenį, ir tai privertė mane pagalvoti, ką norėčiau su jais pasidalinti jų kelionėje į magišką filmų pasaulį (žinau, kad jie miegos arba verks, bet leiskite man pasvajoti). Disney „Fantasia“ yra vienas iš mano ankstyviausių filmų prisiminimų: muzika, šokančios stručių, Mikis Mausas, bandantis pailsėti. Jei kinas yra garso ir vaizdo susiliejimas į kažką didesnio nei jo dalys, tai „Fantasia“ yra tikrai jaudinantis ir džiaugsmingas kinas. Tikiuosi, kad mano mažylis jaus tą patį. Tom Nicoll, režisierius Su savo žaviomis, kreidomis pieštomis tekstūromis, „Sniego žmogus“ yra svajonė. Jaunasis Džeimsas džiaugiasi, rodydamas savo stebuklingam svečiui savo namus, tačiau tai Sniego žmogus plečia vaiko horizontus, kai jie skrenda virš Sasekso kaimo. Ryte sniegas ištirpsta, bet magija išlieka. Michael Leader, „The Animation Atlas“ autorius Hayao Miyazaki animacija yra gražus, meditacinis filmas apie ligą, liūdesį ir gamtos galią. Mano dukra pirmą kartą jį pamatė būdama trejų ir buvo visiškai sužavėta. Tai tikrai skiriasi nuo įprasto amerikietiško kino ir siūlo vaikams kažką kitokio, su kuo galima susisiekti. Imran Perretta, režisierius Šis filmas, sukurtas „Muppets“ aukso amžiaus pabaigoje ir režisuotas Franko Ozo (taip pat savo kūrybos viršūnėje, ką tik sukūrusio „The Dark Crystal“), pasakoja apie Kermitą ir draugus, kurie svajoja atidaryti Brodvėjuje. Viskas nėra taip lengva, kaip atrodo, ir jie susiduria su sunkumais ir mokosi gyvenimo pamokų. Filmas pilnas juoko ir įkvepiančių pasirodymų (įskaitant Joan Rivers, kuri suteikia savo versiją ekstravagantiškam makiažui ant garbanoto Miss Piggy). Tai nusipelnęs įrašas puikių 1980-ųjų Niujorko filmų kanone. Michelle Carey, „Red Balloon alliance“ įkūrėja Meistriškumo pamoka animacijoje, šį filmą pasirinkčiau kiekvienam penkerių metų vaikui, ypač matydama, kokį poveikį jis turėjo mano vaikui. Remiantis klasikinių antrojo pasaulinio karo nuotykių filmais, ši drąsių vištų istorija, svajojančių apie gyvenimą už jų elektrinių tvorų, kupina slapstymosi, veiksmo ir juokelių, kurie patinka tiek vaikams, tiek suaugusiems, visa tai apipinta žinute apie pagrindinę laisvės teisę. Tai „Didysis pabėgimas“ – su vištomis. Briony Hanson, Britų Tarybos filmų direktorė „Ozų burtininkas“ pakeitė mano gyvenimą, kai man buvo šešeri. Tai vizualinis džiaugsmas, plečiantis vaizduotę, ir kiekvienas šešiametis turėtų jį pamatyti. Prano Bailey-Bond, režisierius Mano jaunesnė versija manė, kad „Scooby-Doo“ yra šedevras. Dabar sutinku su tuo. Jame yra viskas, ko reikia filmui: įdomi istorija, nuostabi personažų grupė, paslaptis, jaudulys ir juokas. Tai grynas pop spektaklis. Peržiūrėdamas jį kaip suaugęs, pamačiau, kad tai taip

2026-08-02 09:01

"Žvaigždžių protėvių mada prasidėjo, kai paaiškėjo, kad Robertas Pattinsonas kilęs iš Drakulos, o Benediktas Kamberbačas yra susijęs su beveik visais. Šiemet Venecijos kino festivalyje bus pristatytas trumpametražis filmas, skirtas Marilyn Monroe 100-osioms gimimo metinėms. Filmo pavadinimas yra „Flesh Impact“, jį parašė ir režisavo Maggie Gyllenhaal, o jame pasirodys dvi Monroe versijos. Pirmąją, kurią vaidins Ellen Burstyn, apibūdina kaip „Monroe versiją, kurios pasaulis niekada nematė“, o Dakota Johnson įkūnys Monroe jos šlovės laikotarpiu. Prieš premjerą buvo paskelbta nuotrauka, kurioje Johnson atrodo kaip Monroe, ir reikia pripažinti, kad panašumas tikrai geras. Tam gali būti dvi priežastys: pirmiausia, Monroe yra tokia ikoniška, kad net ir uždėjus peruką ir grožio dėmę ant Phil Mitchell, tuoj pat būtų aišku, ką jis bando imituoti. Arba dėl to, kad Marilyn Monroe ir Dakota Johnson iš tiesų yra giminaitės. Taip, iš tikrųjų. Naujame MyHeritage pranešime atskleista, kad Marilyn Monroe yra devintoji Dakota Johnson pusbrolė tris kartus pašalinta. Pasak pranešimo, „jų bendri protėviai siekia Richardą ir Charity Tydings, 17-ojo amžiaus anglus kolonistus Merilande. Marilyn kilusi iš jų dukters Pretitia, o Dakota ir [jos tėvas] Donas Johnsonas kilę iš jos jaunesnės sesers Marijos.“ Tai tikrai nuostabi naujiena. Koks atradimas, įdarbinti vieną iš Marilyn Monroe giminaičių filme apie Marilyn Monroe. Ir artimą giminaitį. Devintosios pusbrolės tris kartus pašalintos. Tai tikra sensacija, palyginti su tais, kurie yra tik 12-osios pusbrolės šešis kartus pašalinti nuo Marilyn Monroe. Tačiau, jei galite tuo patikėti, Johnson ir Monroe nėra vienintelės stebuklingos giminės Holivude. Pavyzdžiui, 2017 metų BBC serijoje „Gunpowder“ Kit Haringtonas vaidino Robertą Catesby, katalikų grupės lyderį, kuris planavo nesėkmingą sprogmenų sąmokslą 1605 metais. Tai puikus, niūrus personažas – spoileris, jis baigia su galva ant kuolo – tačiau didžiausia naujiena apie šią seriją buvo tai, kad Haringtonas yra Catesby palikuonis. Svetainė Famouskin teigia, kad Haringtonas yra Catesby šeštasis pusbrolis 11 kartų pašalintas, nors verta paminėti, kad Haringtono šeima yra tokia turtinga, kad jo 10-oji proprosenelė buvo Jokūbas I – tai reiškia, kad jis tuo pačiu metu yra susijęs su nesėkmingu žudiku ir žudiko numatytu taikiniu. Kitas aktorius, susijęs su karališkąja šeima, yra Benediktas Kamberbačas. 2016 metais Kamberbačas vaidino Richardą III „The Hollow Crown“, o po metų genealogai atskleidė, kad aktorius yra Richardas antrasis pusbrolis 16 kartų pašalintas. Tačiau paaiškėjo, kad Kamberbačas taip pat yra susijęs su beveik visais kitais personažais, kuriuos jis kada nors vaidino. Po pasirodymo „Sherlock“ Ancestry atskleidė, kad Kamberbačas yra 16-osios pusbrolės du kartus pašalintas nuo Artūro Konano Doilio. Kai 2014 metais buvo išleistas Alano Turingo biografinis filmas „The Imitation Game“, Ancestry vėl dirbo, paskelbdama, kad Kamberbačas ir Turingas yra 17-osios pusbroliai, turintys bendrą protėvį pirmąjį Somerset'o grafą. Taip pat galite prisiminti, kad Kamberbačas vaidino filme „12 Years a Slave“. Nors jis nėra tiesiogiai susijęs su savo personažu, Kamberbačo penktasis proprosenelis Abraomas vis dėlto buvo vergvaldys, turintis Barbadoso cukraus plantaciją savo vardu. Kaip matote, Ancestry tikrai puikiai pasirodo tokiose situacijose. Pavyzdžiui, vos mėnesiu po to, kai Taylor Swift paskelbė apie savo 2024 metų albumą „The Tortured Poets Department“, svetainė sužinojo, kad Swift iš tikrųjų yra susijusi su notoriniu kankinamu poetu, būdama šeštąja pusbrolė tris kartus pašalinta nuo Emily Dickinson. Praėjusių metų duomenimis, taip pat buvo teigiama, kad Swift yra aštuntoji pusbrolė 11 kartų pašalinta nuo Prancūzijos karaliaus Liudviko XIV. Galbūt tai bus tema, aptarta būsimame albume „The Hubristic Monarchs Department“. Tačiau būti susijusiu su karališkąja šeima yra nuob

2026-08-02 03:00

"Dar prieš atsirandant išvaizdos gerinimo kultūrai, Aziz 'Zyzz' Shavershian buvo žinomas internete dėl savo treniruočių ir provokuojančio turinio – iki 2011 metų, kai jis mirė Tailande. Naujas dokumentinis filmas atskleidžia, kas iš tikrųjų nutiko. Prieš dešimtmečius, kai atsirado ekstremali estetika, buvo Zyzz. Aziz Shavershian buvo Australijos paauglys, tapęs fitneso influenceriu 2000-aisiais, filmavęs savo treniruotes ir mintis apie pasaulį su Nokia telefonu ir skelbdamas jas YouTube. Zyzz buvo didelis visomis prasmėmis: daugelis jo vaizdo įrašų rodė jį, kaip jis demonstruoja pasitikėjimą savimi kultūrizmo pozose, plaukai šukuoti kaip anime personažas, ir jis šaipėsi iš savo auditorijos pavydo, naudodamas kultūrizmo forumų žargoną: „U mirin’, brah?“ Jis buvo įgudęs provokuoti reakcijas dar prieš tai, kai kas nors apie tai buvo girdėjęs, sukūręs paskyras, kad pats save išprovokuotų, jei neapykantos šalininkai kada nors pamirštų jo neapkęsti. Jis pradėjo anoniminę Facebook paskyrą pavadinimu „10,000 likes ir aš sumušiu Zyzz“, o kai tikslas buvo pasiektas, puslapį pakeitė į reklamą savo baltymų prekės ženklui. Tada 2011 metais jis tapo naujienų tema Australijoje, kai netikėtai mirė 22 metų amžiaus. Tuo metu jis turėjo daugiau nei 60,000 sekėjų Facebook'e, kurie jį arba mylėjo, arba neapkęsdavo. Po jo mirties jo pasaulinė auditorija dar labiau išaugo, kai pradėjo plisti spekuliacijos apie mirties priežastį. Buvo padaryta sukčiavimo bandymų gauti mirties liudijimą, kai žmonės apsimetinėjo jo šeima. Influenceriai kūrė vaizdo įrašus, teigdami, kad jis suklastojo savo mirtį. „Zyzz“ „matymai“ buvo skelbiami metų metus. Dabar, pagaliau, naujame dokumentiniame filme, kuris bus išleistas 15-ąsias jo mirties metines, tiesa bus atskleista. „Revealed – Poster Boy: Becoming Zyzz“ yra Stan dokumentika, kurią režisuoja filmų kūrėja Selina Miles, kurios dokumentinis filmas „Silenced“ atidarė Sidnėjaus kino festivalį šiais metais. Tačiau „Poster Boy“ turi daugiau bendro su jos 2020 metų dokumentika „Harley & Katya“, apie du dailiojo čiuožimo sportininkus, kurie patyrė tragediją. „Abu turi pažeidžiamų, įspūdžių kupinų jaunų žmonių, kurie nori rizikuoti ir galbūt nėra informuoti apie tų rizikų mastą,“ sako Miles „Guardian Australia“. „Poster Boy“ prasideda ten, kur prasidėjo Zyzz fenomenas: kukliame plytiniame name Carlingford'e, netoli Sidnėjaus Parramatta. Dokumentikoje yra atkurtas Aziz vaikystės miegamasis, net iki drabužių, išmėtytų ant grindų; galima praktiškai užuosti plaukų gelio ir dirbtinio įdegio kvapą. Aziz ir jo vyresnysis brolis Said gimė Rusijoje kurdų tėvams, kurie vėliau emigravo į Australiją ir dirbo ilgomis valandomis. Filme berniukų draugai – dauguma jų pirmosios kartos australai – pasakoja apie sunkumus prisitaikant, tačiau rado bendruomenę kultūrizme. „Mes buvome įvairūs,“ sako vienas iš jų dokumentikoje. „Mes derinome savo vertybes ne pagal etninę kilmę, bet pagal bendrystę treniruojantis kartu.“ Buvo ir bendruomenė internete, dideliuose bodybuilding.com forumuose. Po vartotojo vardu Zyzz, Aziz dalijosi savo nesėkmėmis su kitais jaunuoliais, kurie negalėjo susirasti merginų, ir skelbė savo fizinio progreso nuotraukas. 2007 metais, kai miegamųjų rantų, tokių kaip „Leave Britney Alone!“, populiarumas pradėjo augti, Aziz išleido savo personažą YouTube. Ne visi buvo jo gerbėjai; kaip prisimena Said, buvo tokių, kurie norėjo juos sumušti, ypač kai Aziz ir jo „estetikos komanda“ apsirengė mažais šortais ir demonstravo raumenis muzikos festivaliuose. „Aš turėjau požiūrį, kad ‘Šie vaikinai visi yra tik brutai,’“ sako Said „Guardian Australia“. „‘Jie net nesirūpina savo oda ar neturi gražių plaukų.’“ Šiame straipsnyje yra turinio, kurį pateikė Instagram. Mes prašome jūsų leidimo prieš ką nors įkeliant, nes jie gali naudoti slapukus ir kitas technologijas. Norėdami peržiūrėti šį turinį, sp

2026-08-01 21:03

"Christopherio Nolano sėkmingas epas ir toliau jaudina ir pykdo visus – nuo dešiniųjų iki akademikų, tai senamadiškas grįžimas prie vienijančio didelio ekrano įvykio „Odisėja“: stulbinanti veiksmo scena, tamsi magija ir delfinų pasirodymai – diskutuokite su spoileriais. Jei žinomas akademikas rašo filmo apžvalgą Londono knygų apžvalgoje, tai rodo, kad tas filmas palieka pėdsaką kultūroje. Ir jei žmonės iš tikrųjų skaito filmo apžvalgą Londono knygų apžvalgoje ir rašo mąstymo straipsnius, nesutinkančius ar palaikančius tą filmą ar jo apžvalgą, tai gali reikšti, kad filmas iš tiesų yra kultūrinis fenomenas. Paprastai diskusijų apie filmą apimtis neturėtų būti klaidingai interpretuojama kaip ženklas, kad žmonės jį iš tikrųjų žiūri. Kartais internetinės grupės tiesiog turi nuobodų fiksaciją, kurios kiti pasaulio žmonės nesupranta. Tačiau Christopherio Nolano „Odisėja“ taip pat turi didelius pelnus kino kasose: filmas jau viršijo „Oppenheimer“ uždirbtą sumą, Nolano paskutinį filmą, kuris irgi buvo nepaprastai populiarus suaugusiems. Nors „Odisėjos“ auditorija pirmąjį savaitgalį buvo vyriška, antrąjį ji tapo artimesnė 50/50, kas rodo, kad filmas pasiekia ir platesnę auditoriją, neapsiribojančią stereotipinėmis vyriškomis veiksmo nuotykių temomis. Jis taip pat pritraukia vyresnius kino žiūrovus, kurie yra nykstanti demografinė grupė vasarą, kai jaunesni nei 25 metų žiūrovai skatino „Obsession“ ir „Backrooms“ sėkmę. Trys ketvirtadaliai „Odisėjos“ auditorijos buvo vyresni nei 25, o filmo įkvėpti memai (populiariausias: Matto Damono kančios veidas, vaizduojantis Odisėją, klausantį sirenų dainos, ir Roberto Pattinsono lipnus pretendentas, reikalaujantis, kad „kas nors išvestų šiuos ELGETAS iš čia!“) rodo, kad jaunesni žmonės taip pat atkreipia dėmesį. Iš viso „Odisėja“ greitai artėja prie milijardo dolerių visame pasaulyje, o filmų, kurie tai pasiekė be superherojų, tęstinių istorijų ar daug animacijos, skaičius yra labai mažas. Tai keista, retai pasitaikanti erdvė, kurią dabar užima Nolano filmas. Tuo tarpu būtent tokie kiti filmai, tradiciškai siekiantys šios teritorijos – superherojų filmai, tokie kaip „Supergirl“, perdirbiniai, įskaitant „Masters of the Universe“ ar „Moana“, animaciniai filmai, tokie kaip „Toy Story 5“ ir „Minions & Monsters“ – nepavyko plačiai pasiekti auditorijos. Kai kurie nepavyko, kai kurie pasirodė silpnai, o kai kurie tapo akivaizdžiai milijardą uždirbančiais hitais, tačiau nė vienas iš jų nesijaučia kaip tikras įvykis. Nors artėjantis mega-hitas su „Spider-Man“ rodo, kad kartais auditorija vis tiek skuba dėl tinkamo pažįstamo superherojus, Nolano filmas išsiskiria vasarą, kuri galėjo pamatyti IP tendencijų pasikeitimą. Žinoma, „Odisėja“ taip pat yra tam tikra IP; tai istorija, kurią beveik visi teigia bent jau kažkiek žinantys, net jei specifikos prarastos kažkur vidurinės mokyklos koridoriuose. Nolano didelio biudžeto adaptacija iš Homero epų išsiskiria kaip milžiniška monocultūros dalis, grąžinanti mus į laikus prieš fragmentaciją. Arba, bent jau, atgal į mažiau numatytus hitus, tokius kaip „Barbė“ ar „Top Gun: Maverick“, IP projektus, kurie, atrodo, gilinasi į auditorijos psichiką labiau nei kiti, labiau numatyti blockbustai. Ypač šios rūšies monocultūriniai įvykiai stovi priešingai tiek daug XXI amžiaus kasos hitų, kurie sugeba uždirbti daug pinigų, tačiau vis tiek jaučiasi kaip niša. Tai buvo pradėta „Twilight“ filmų, kurie uždirbdavo 700 mln. dolerių visame pasaulyje kaip laikrodis, niekada nesijaučiant kaip visų demografijų hitas, tačiau yra daug sėkmingų superherojų filmų, kurie taip pat atitinka šiuos kriterijus: filmai, kuriuos matė daug žmonių, mėgstančių tokius dalykus, be to, kad įtikintų retus kino žiūrov

2026-08-01 15:02

"Jo 12-oji pilno metro juosta „Noriu tavo sekso“ pasiekė kino teatrus, ir kultinis gėjų režisierius yra kupinas energijos. Ar tiesa, kad heteroseksas yra pats iškrypęs seksas? Naujas Greggo Araki filmas pateikia įtikinamą argumentą. Pavadintas „Noriu tavo sekso“, filmas yra beprotiškai linksmas ir dažnai juokingas troškimo, galios ir meno tyrimas, kuriame yra bondage, visiškai nuogų kūnų ir makštis, pagaminta iš rožinės kramtomos gumos. „Man tai labai queer istorija“, sako režisierius, kalbėdamas vaizdo skambučiu iš savo namų Los Andžele filmo išleidimo savaitę. „Tai požiūris į kink ir alternatyvią seksualumą, kuris apima visą heteroseksualų-queer spektrą.“ Nors tai nėra pirmas heteroseksualus Greggo Araki filmas – šis garbingas titulas priklauso jo 1995 metų kelionių filmui „Doom Generation“ – jis turi žvaigždžių pilną aktorių ansamblį, galbūt ženklas, kad Holivudas pagaliau pasivijo kultinį režisierių. Po keturiasdešimties metų karjeros, mes vis dar norime Araki sekso: filmas pasieks didžiausią auditoriją iki šiol, šią savaitę atsidarys 700 JAV ekranų, tai nuostabus skaičius nepriklausomam filmui ir platesnis atidarymas nei neseniai pasirodę filmų iš nepriklausomų veteranų, tokių kaip Nicolas Winding Refn ir Jim Jarmusch. Šiandien režisierius yra pakilios nuotaikos; jis vilki dryžuotą marškinėlį ir atrodo bent dviem dešimtmečiais jaunesnis už savo 66-erių metų amžių. „Pasaulis dabar toks sugadintas su karais, ICE ir genocidais, kad noriu į pasaulį įnešti šiek tiek queer džiaugsmo ir pozityvumo“, sako jis. Filmas pasakoja apie Elliotą (Cooper Hoffman), 23 metų absolventą, kurio gyvenimo ambicijos apima neaiškų tikslą pradėti tinklalaidę. Pradėjęs dirbti kaip asistentas drąsiai ir seksualiai alkaniems menininkams Erikai (turbo įsikūnijusi Olivia Wilde), jis iš karto patenka po jos žavesiu, kas sukelia polimorfišką seksualinių epifanijų paradą, kai jis tampa, kaip jis sako apie vieną iš Erikos meno kūrinių, „šiuo makštimi“. „Noriu tavo sekso“ turi užkrečiamą išdaigingumo jausmą, kurį sustiprina ansamblis, kuriame yra Charli xcx kaip Elliot draugė, kurios idėja apie gerą laiką tarp patalynės yra neurologijos vadovėlio skaitymas, taip pat Johnny Knoxville ir Margaret Cho kaip detektyvai, kurie apklausia Elliotą po to, kai kūnas buvo rastas plūduriuojantis veidu žemyn baseine. Mano mėgstamiausias gali būti Zap, kurį vaidina Mason Gooding, kuris sumažina Elliot teiginį, kad jis yra „queer šalia“, atsakydamas: „Ar kada nors čiulpėi penį?“ Araki taip pat turi silpnybę šiam personažui. „Jis labai atspindi mano sarkastišką jausmą“, sako režisierius. Filmas iš pradžių turėjo būti filmuojamas po to, kai Araki baigė reklamuoti „White Bird in a Blizzard“, 2014 metų dramą su Shailene Woodley ir Eva Green. Tuo metu scenarijus buvo kažkas panašaus į „komišką 50 Shades of Grey“, sako jis, su moterimi internete, kurią suviliuoja jos vyras. Tačiau po to, kai pradiniai finansavimai žlugo, projektas buvo sustabdytas, ir kai Araki vėl peržiūrėjo scenarijų po 2019 metų paauglių TV komedijos „Now Apocalypse“, jis nerimavo, kad jis gali būti netinkamas po #MeToo. „Pradėjau jaustis nepatogiai dėl [scenarijaus] vaizdo, kaip moteris tempiama už plaukų, net ir sutikus“, sako jis. „Nenoriu nieko gėdinti dėl kink, bet kaip vyras, nenorėjau skleisti tokio vaizdo. Tada man kilo idėja apversti seksualinius vaidmenis ir padaryti tai vyrišku sub ir moterimi dom“, sako jis. „Visada buvau labai hardcore feministė nuo tada, kai buvau kino mokykloje vėlyvųjų 70-ųjų, todėl Erika Tracy personažas man tapo kur kas įdomesnis.“ Scenarijus dar labiau išryškėjo po 2022 metų tyrimo, kuris parodė, kad Z karta turi mažiau sekso nei ankstesnės kartos. „Kai Erika sako [Elliotui]: „Tavo karta visada apie Fomo ir praleidžia seksualinę dalį“, tai buvo mano reakcija į t

2026-08-01 09:01

"1995 metais JAV režisierė Tamra Davis vyko į Australiją, kad užfiksuotų vienkartinį Summersault turą savo vaizdo kamera. Po trisdešimties metų ji sukūrė filmą The Best Summer, intymų to laikotarpio momentinį vaizdą, kurio niekada nebus galima pakartoti. Tamra Davis dokumentiniame filme The Best Summer tik kelios scenos buvo filmuojamos šį šimtmetį. Tai pačios pirmosios: drebanti medžiaga, kurioje matyti, kaip skubiai pakraunamas dėžė vaizdo kasetėmis į automobilio bagažinę, kai Davis paliko savo namus Malibu per Palisades gaisrus praėjusiais metais. Beveik visa kita filme buvo toje dėžėje, beveik trisdešimt metų pamiršta, laiko kapsulė, fiksuojanti vienkartinį Australijos ir Azijos turą, kuriame dalyvavo kai kurie įtakingiausi 80-ųjų ir 90-ųjų muzikantai. Summersault, kurį organizavo dvidešimtmetis promoteris ir būsimasis Modular Records įkūrėjas Steve „Pav“ Pavlovic, pristatė Sonic Youth, Pavement, Beastie Boys, Bikini Kill, Beck ir kitus penkiose Australijos miestuose per 1995/96 metų naujuosius metus. Viskas prasidėjo, kai Pav užsakė Beastie Boys turą, kuris išaugo, nes grupės – daugelis jų buvo artimi draugai – patiko idėja pailsėti Australijoje. Tuo metu Davis buvo ką tik ištekėjusi už Michael Diamond, geriau žinomo kaip Mike D iš Beastie Boys. (Ji yra „Tammy D gettin’ biz on the crop“ dainoje Intergalactic. Dabar jie išsiskyrę, bet vis dar artimi – Diamond buvo vienas pirmųjų žmonių, pamatęs šį filmą.) Ji taip pat ką tik baigė režisuoti Billy Madison ir turėjo dešimtis muzikinių vaizdo klipų, įskaitant Sonic Youth MTV klasiką Bull in the Heather, kurioje vaidina Bikini Kill vokalistė Kathleen Hanna. „Aš visada filmuodavau“ Beastie Boys ir Sonic Youth koncertuose, sako Davis, todėl ji galėjo būti tiek drauge, tiek „musė ant sienos“ užkulisiuose. Ji ir Hanna anksti susibūrė ir pusiau rimtai nusprendė, kad kuria dokumentinį filmą – „žinai, kai randi geriausią draugą vasaros stovykloje ir sugalvoji projektą, kurį darysite kartu?“ – Davis filmavo gyvus pasirodymus, o Hanna interviu su jų bendraamžiais užkulisiuose ir užnešamose tualetų kabinose. Medžiaga yra žiauri, o gyvas garsas dar žiauresnis. Davis svarstė, ar turėtų pasinaudoti proga juos patobulinti; Pavlovic pasiūlė surasti švaresnį garsą, kurį žinojo esant Australijos nacionalinės jaunimo radijo stoties Triple J archyvuose. „O galiausiai visos grupės pasakė: 'Ne, mums tai patinka', jiems patiko toks garsas.“ Jos sūnūs, Skyler ir Davis Diamond – dabar jiems šiek tiek daugiau nei 20, su savo projektu Very Nice Person – taip pat įtikino ją neperdirbti per daug. „Parodžiau jiems ankstyvus montažus, ir jiems patiko, kai mano kamera išeidavo iš fokusavimo. Jie sakė: 'Palik tai, mama, ta drebanti kamera ... Tai verčia mus jaustis, kad tai tikra'.” Hanna yra filmo energingas centras, o Davis žvilgsnis tampa auditorijos perspektyva. „Aš tikrai norėjau, kad jaustumėtės, koks jausmas būti festivalio ture ir užkulisiuose,“ sako ji. „Niekada nepertraukiu kito žmogaus perspektyvos. Ir taip pat nenorėjau rodyti visų dabar.“ Po Davis „ledlaužio“ klausimų – ką skaitai? Kokia tavo mėgstamiausia spalva? – Hanna užduoda didelius klausimus: koks jausmas būti scenoje? Ir kaip valdai ribą tarp savo viešo ir privataus įvaizdžio? Stebėti šiuos indie-roko veteranus, kai kurie jau patyrę, o kai kurie dar žali, kovojančius su šiuo klausimu iš bendraamžio pusės, yra galbūt intymiausia filmo dalis – nuo to, kaip Hanna akivaizdžiai sutrinka dėl flirtuojančio Beastie (Adam „Ad-Rock“ Horovitz, su kuriuo ji vėliau susituokė) iki stebinančiai liekno, elniuko akimis Dave Grohl, apibūdinančio siaubą, kai jis stovi už mikrofono, o ne už būgnų. Davis tuo metu nepažinojo Grohl gerai, net po savo metų Nirvana/Sonic Youth rate – „[Užkulisiuose] aš visada kalbėdavau su Kurtu [Cobain], nes Kurtas buvo apsėstas filmų ir kino, todėl jis visada stengdavosi užduoti man milijon